Deja Poetskatoen - de vak- en de buurman gebruiken het

Buurman is dood. Toen ik de grijsgerande enveloppe in de vakantiepost zag wist ik het. A. - soort van medisch geschoold - had het al voorspeld: het kon wel eens snel gaan. Dat was een paar weken geleden toen hij vertelde over het voortdurend weghalen van vocht achter zijn longen.

Vorig jaar wist hij al dat de kanker hem zou vellen. Hij hoopte de kerst te halen, dus zijn bonustijd is lang geweest. Ik en een andere 40-er (onze buurt bestaat uit oude van dagen en veertigers met gezinnen, vreemde combinatie maar het is hier heel gewoon. Je verhuist pas als je kinderen het huis uitgaan of als je in je kist ligt. Je erven verkopen vervolgens je huis dan weer aan 40-ers) luisterden tijdens de zomerbarbecue beleefd naar de stervende. Waarom laat je een stervende netjes uitspreken? Moet je eerst doodgaan voor je respect van de jeugd krijgt?

'Ik geniet nog erg van lezen' zei hij tegen ons 'de verhalen van Victor van Vriesland, heerlijk'

'Daar ken ik nog een versje over' zei ik en ik kon wel op mijn tong bijten. Nu moest ik het zeggen en na enig aandringen deed ik dat ook.

'Stik' zei ik 'Stik, zei de pik van Vic van Vriesland en ging van de naai- in de piesstand'

Buurman, altijd in pak met stropdas, keurige, trotse man van de oude stempel keek me een seconde aan en begon zo hard te lachen dat het de hele straat opviel. Zijn vrouw keek me even aan en gaf me een knipoog.

Een paar dagen later stond hij aan de deur. Of onze kinderen zijn tafeltennistafel wilde hebben. Hij vroeg het in het bijzijn van onze oudste.

'Jaaa' riep deze.

'Ik wil er wel voor betalen' zei ik en dat mocht.

'Het is een echte Cor-Du-Buy wedstrijdtafel' zei hij 'En de batjes zijn driedubbel gelijmd.' Hij haalde een roodgekleurde uit de doos. 'Met deze ben ik nog tweede van het district geworden, lang geleden.' Hoorde ik een traan in zijn stem? Hij schraapte zijn keel.

Hij had er ook een doosje bij (zie foto). Ongeveer 40 jaar hebben zijn batjes, het netje en de balletjes in dit doosje gezeten. Wat vindt u van de tekst: 'De vakman gebruikt het' ?.

'Kijk toch hoe zuinig de buurman geweest is' zei ik tegen mijn kinderen, die het presteren om elk stuk speelgoed, als onbreekbaar verkocht, binnen mum van tijd toch uit elkaar te krijgen.

Heerlijk weer vandaag, de kinderen spelen buiten, ze proberen zo hard mogelijk te smashen en regelmatig stuitert de ping-pong tafel op zijn poten. Aan de overkant van de straat rouwt een weduwe, zou ze het kunnen horen? Dag buurman.